Tierra de nadie

Tierra de nadie

Nube
¿Qué sería de ti sin el ojo?
Ojo
¿Qué sería de ti sin la forma?
Forma
¿Qué sería de ti sin la nada?
Nada
¿Qué sería de ti sin el todo?


A La muerte de mi madre

Querida amiga.
Si no somos dioses
nada es suficiente,
nada es amable,
y entonces convendrás conmigo
en que es inútil sonreír,
y, a pesar de ello,
sonrío y amo y peleo cada segundo
como un boxeador borracho.
Querida,
querida amiga,
cuando nos volveremos encontrar
en la galería de los signos,
cuando aprenderemos a amarnos
sin nada más que el vaho de una respiración
en el invierno de la pregunta.